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О «мышиных стихах» Ходасевича
Предисловие для взрослых

Много я  люблю только мышей. Люди меня раздражают.
Из письма к  А. И. Ходасевич от 26 июля 1916 г.

Думаю, у  всякого, кто знаком с  довольно небольшим по объёму по-
этическим корпусом Владислава Ходасевича, возникает чёткое ощу-

щение наличия в  нём неопределённого количества «мышиных стихов», 
разбросанных по разным разделам. Попытка выявить их и  сложить 
вместе обернулась книгой.

Самое раннее — «Мышь», написанное редчайшим в  русской 
поэзии размером «пеоном первым», — было опубликовано в  газете 
«Руль» в  1908 году и  больше никогда при жизни поэта не перепеча-
тывалось. Три стихотворения — «Ворожба», «Сырнику» и  «Молитва»  — 
вышли под общим заглавием «Мыши» в  альманахе «Гриф» в  1914-м 
и  вскоре появились в  книге «Счастливый домик», заключительное сти-
хотворение которой — «Рай». Мощное антивоенное «Из мышиных сти-
хов» было напечатано в  том же году в  журнале «Аполлон» (кстати, 
в  античности мыши были связаны с  культом Аполлона), но в  книги не 
входило. Оригинальный, с  использованием частого мотива французской 
эпиграмматической поэзии XVIII века, «Разговор человека с  мышкой…» 
был включен Корнеем Чуковским в  один из первых послереволюци-
онных детских сборников «Ёлка. Книжка для маленьких детей» (1918), 
а  переводная «Луна» вошла в  «Детский цветник стихов» Р.  Л.  Стивен-
сона (1920), причём оба стихотворения в  том же 1920-м Ходасевич по-

Книжный дом «Б.С.Г.–ПРЕСС».117105, Москва, Варшавское шоссе, д. 3.  
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местил в  рукописную книжицу «Стихи для детей». «Бедный Бараночник 
болен…», «Я знаю все людские тайны…» и  «Вечер» (первая часть не-
законченной поэмы «Про мышей», начатой в  ответ на просьбу Чуков-
ского) так и  остались неопубликованными.

Среди рукописей поэта сохранился ещё и  набросок начала 
иного варианта «Вечера»:

Пять лет уже прошло, как я  живу с  мышами.
Приязнь великая наладилась меж нами.
Да что и  ссориться? Я  этим не грешу:
Они себе шуршат, а  я себе пишу.
То пошумят в  шкапу, то за диваном… Ладно!
Я, значит, не один — и  это мне отрадно.
[А всё, что говорят худое про мышей, —
По чести — клевета, не доверяйте ей.
Нередко слышу я, что мыши, дескать, воры…
Учитесь презирать такие разговоры.
Тот, у  кого всё есть, не станет воровать,
А у  кого нужда — ну как тому не дать?]

На протяжении всей истории человечества мыши находились 
в  незримом соседстве с  людьми. Сейчас это трудно себе предста-
вить, однако так было ещё совсем недавно (а кое-где в старых домах 
и  есть), до начала массового железобетонного строительства. Но в  по-
эзию, в  отличие от котов и  собак, мыши попадали нечасто.

Хотя своих детей у  Ходасевича не было, он воспитывал па-
сынка Гарика, сына второй жены Анны Ивановны, с  которой прожил 
вместе одиннадцать лет. Именно в  первые годы их супружества у  по-
эта начала складываться и  обрастать деталями «мышиная» мифология. 
В  своих воспоминаниях Анна Ивановна описала такой случай:

«Однажды, играя со своим сыном, я  напевала детскую песен-
ку, в  которой были слова: “Пляшут мышки впятером за стеною весело”. 

Почему-то эта строчка понравилась Владе, и  с тех пор он как-то очело-
вечил этих мышат. Часто заставлял меня повторять эту строчку, дав обе 
мои руки невидимым мышам — как будто мы составляли хоровод. Я  на-
зывалась “мышь-бараночник”  — я  очень любила баранки. В  день нашей 
официальной свадьбы мы из свадебного пирога отрезали кусок и  по-
ложили за буфет, желая угостить мышат  — они съели. Впоследствии, 
в  1914 году, когда я  заболела крупозным воспалением легких и  была 
близка к  смерти, Владя после кризиса преподнёс мне шуточные стихи, 
которые, конечно, не вошли ни в  один сборник его стихов (речь идет 
о  стихотворении «Бедный Бараночник болен…» — М. А.)».

«Бараночник, Мышь впятером!» — ласково обращается Ходасе-
вич к  жене в  письмах. На записной книжке, подаренной поэту, Анна 
Ивановна сделала надпись: «Серенькому медвежонку серенькую кни-
жечку от серенькой мышки — для мышиных стихов. Бараночник». Мед-
ведь, медвежонок — домашние прозвища самого Ходасевича. 

«Мыши впятером», взятые из всеми забытой ныне песенки, 
возникают в  стихотворении «Рай», а  наиболее подробно описываются 
в  «Вечере». Но если с  Бараночником всё ясно, то остальные «мыши-
ные» персонажи до сих пор остаются нерасшифрованными. В  пись-
ме к  жене из Коктебеля Ходасевич пишет: «Сырник приехал только 
вчера. <…> Свечник тоже сюда собирается, но его задержала какая-
то работа. То же и  Книжник: никак не может забыть какую-то книгу: 
очень редкая» (21 июня 1916 г.). Только пятого, Ветчинника, появляю-
щегося единственный раз в  «Вечере», тут нет.

Полагаю, что «мышиные стихи», сведённые воедино, вполне мо-
гут прочитываться и  как детские, и  как взрослые, показывая ещё од-
ну грань великого поэта.

Максим Амелин
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Мышь

Маленькая, тихонькая мышь,
Серенький, весёленький зверок!
Глазками давно уже следишь,
В сердце не готов ли уголок. 

Здравствуй, терпеливая моя,
Здравствуй, неизменная любовь!
Зубок изостренные края
Радостному сердцу приготовь. 

В сердце поселяйся наконец,
Тихонький, послушливый зверок!
Сердцу истомлённому венец —
Бархатный, горяченький комок. 
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с. 10 (картинка) Ворожба

Догорел закат за речкой.
Загорелись три свечи.
Стань, подруженька, за печкой,
Трижды ножкой постучи.

Пусть опять на зов твой мыши
При́дут вечер коротать.
Только нужно жить потише,
Не шуметь и не роптать.

Есть предел земным томленьям,
Не горюй и слёз не лей.
С чистым сердцем, с умиленьем
Дорогих встречай гостей.
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В сонный вечер, в доме старом,
В круге зыбкого огня
Помолись-ка нашим Ларам*

За себя и за меня.

Свечи гаснут, розы вянут,
Даже песне есть конец, —
Только мыши не обманут
Истомившихся сердец.

*	Древнеримские божки, покровители семьи и домашнего очага.
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*	Древнеримские божки, покровители семьи и домашнего очага.



Мышь

Маленькая, тихонькая мышь,
Серенький, весёленький зверок!
Глазками давно уже следишь,
В сердце не готов ли уголок. 

Здравствуй, терпеливая моя,
Здравствуй, неизменная любовь!
Зубок изостренные края
Радостному сердцу приготовь. 

В сердце поселяйся наконец,
Тихонький, послушливый зверок!
Сердцу истомлённому венец —
Бархатный, горяченький комок.

Сырнику

Милый, верный Сырник, друг незаменимый,
Гость, всегда желанный в домике моём!
Томно веют вёсны, долго длятся зимы, —
Вечно я тоскую по тебе одном.

Знаю: каждый вечер робко скрипнет дверца,
Прошуршат обои — и приходишь ты
Ласковой беседой веселить мне сердце
В час отдохновенья, мира и мечты.

Ты не разделяешь слишком пылких бредней,
Любишь только сыр, швейцарский и простой,
Редко ходишь дальше кладовой соседней,
Учишь жизни ясной, бедной и святой.
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с. 12 (картинка) Заведу ли речь я о Любви, о Мире —
Ты свернёшь искусно на любимый путь:
О делах подпольных, о насущном сыре, —
А в окно струится голубая ртуть…

Друг и покровитель, честный собеседник,
Стереги мой домик до рассвета дня…
Дорогой учитель, мудрый проповедник,
Обожатель сыра, — не оставь меня!
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Ворожба
Догорел закат за речкой.
Загорелись три свечи.
Стань, подруженька, за печкой,
Трижды ножкой постучи.

Пусть опять на зов твой мыши
Придут вечер коротать.
Только нужно жить потише,
Не шуметь и не роптать.

Есть предел земным томленьям,
Не горюй и слёз не лей.
С чистым сердцем, с умиленьем
Дорогих встречай гостей.

Молитва

Все былые страсти, все тревоги
Навсегда забудь и затаи…
Вам молюсь я, маленькие боги,
Добрые хранители мои.

Скромные примите приношенья:
Ломтик сыра, крошки со стола…
Больше нет ни страха, ни волненья:
Счастье входит в сердце, как игла.
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Рай

Вот, открыл я магазин игрушек:
Ленты, куклы, маски, мишура…
Я заморских плюшевых зверушек
Завожу в витрине с раннего утра.

И с утра толпятся у окошка
Старички, старушки, детвора…
Весело — и грустно мне немножко:
День за днём, сегодня — как вчера,

Заяц лапкой бьёт по барабану,
Бойко пляшут мыши впятером.
Этот мир любить не перестану,
Хорошо мне в сумраке земном!

Хлопья снега вьются за витриной
В жгучем свете жёлтых фонарей…
Зимний вечер, длинный, длинный, длинный!
Милый отблеск вечности моей!

Ночь настанет — магазин закрою,
Сосчитаю деньги (я ведь не спешу!)
И, накрыв игрушки лёгкой кисеёю,
Все огни спокойно погашу.

Долгий день припомнив, спать улягусь мирно,
В колпаке заветном, — а в последнем сне
Сквозь узорный полог, в высоте сапфирной
Ангел златокрылый пусть приснится мне.
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* * *

Бедный Бараночник болен: хвостик, бывало, проворный 
Скромно поджав под себя и зубки оскаливши, дышит. 
Чтобы его приобо́дрить и выразить другу вниманье, 
Мы раздобыли баранку. Но что же? Едва шевельнувшись, 
Лапкой её отстранил — и снова забылся дремотой... 
Боже мой! Если уж даже баранка мышина сердца 
Больше не радует, —� значит, все наши заботы бессильны,
Значит, лишь Ты, Вседержитель, его исцелишь и на радость 
В мирный наш круг возвратишь. А подарок до времени может 
Возле него полежать. Очнётся — увидит. Уж то-то 
Станет баранку свою катать по всему он подполью! 
То-то вознёй громыхливой соседям наделает шуму! 
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с. 14 (картинка) Из мышиных стихов

У людей война. Но к нам в подполье 
Не дойдёт её кровавый шум. 
В нашем круге — вечно богомолье,
В нашем мире — тихое раздолье 
Благодатных и смиренных дум. 

Я с последней мышью полевою 
Вечно брат. Чужда для нас война, —
Но Господь да будет над тобою, 
Снежная, суровая страна! 

За Россию в день великой битвы 
К небу возношу неслышный стих:
Может быть, мышиные молитвы 
Господу любезнее других... 
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Франция! Среди твоей природы 
Свищет меч, лозу твою губя. 
Колыбель возлюбленной свободы! 
Тот не мышь, кто не любил тебя! 

День и ночь под звон машинной стали, 
Бельгия, как мышь, трудилась ты, —
И тебя, подруга, растерзали 
Швабские усатые коты... 

Ax, у вас война! Взметает порох 
Яростный и смертоносный газ, 
А в подпольных, потаённых норах 
Горький трепет, богомольный шорох 
И свеча, зажжённая за вас. 



Франция! Среди твоей природы 
Свищет меч, лозу твою губя. 
Колыбель возлюбленной свободы! 
Тот не мышь, кто не любил тебя! 

День и ночь под звон машинной стали, 
Бельгия, как мышь, трудилась ты, —
И тебя, подруга, растерзали 
Швабские усатые коты... 

Ax, у вас война! Взметает порох 
Яростный и смертоносный газ, 
А в подпольных, потаённых норах 
Горький трепет, богомольный шорох 
И свеча, зажжённая за вас. 



Разговор человека с мышкой,
которая ест его книги

Мой милый Книжник. Ты совсем 
Опять изгрыз два тома... Ловок! 
Не стыдно ль пользоваться тем, 
Что не люблю я мышеловок? 

Хоть бы с меня пример ты брал: 
Я день-деньской читаю книжки, 
Но разве кто-нибудь видал, 
Что я грызу их, как коврижки? 

Из книг мы знаем, как живут 
Индейцы, негры, эскимосы. 
В журналах люди задают 
Друг другу умные вопросы. 

Где путь в Америку лежит, 
Как ближе: морем или сушей? 
Ну, словом, вот тебе бисквит, 
А книг, пожалуйста, не кушай.
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Вечер

Пять лет уж прошло, как живу я с мышами.
Великая дружба и братство меж нами.
Чуть вечер настанет, померкнет закат —
Проворные лапки легко зашуршат:
Приходят они, мои милые мыши,
И сердце смиряется, бьётся всё тише.
Шуршащей вознёй наполняется дом, —
И вот, собираются все впятером:
Приветливый Сырник, мой друг неизменный,
Охотник до сыра, спокойный, степенный;
Бараночник маленький, юркий шалун,
Любитель баранок и бойкий плясун;
Учёнейший Книжник, поклонник науки, —
Беседуя с ним, не почувствуешь скуки:
Всё знает он: как, отчего, почему...
Я сам очень многим обязан ему.
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В сонный вечер, в доме старом,
В круге зыбкого огня
Помолись-ка нашим ларам
За себя и за меня.

Свечи гаснут, розы вянут,
Даже песне есть конец, —
Только мыши не обманут
Истомившихся сердец.

За ними — Ветчинник, немножко угрюмый,
Всегда погружённый в мышиные думы;
На свете немало узнал он скорбе́й
Сидел в мышеловке за благо мышей.
Приходит и Свечник, поэт сладкогласный,
Всегда вдохновенный, восторженно-ясный,
Любимый мой Свечник, товарищ и друг...
Как сладок с мышами вечерний досуг!
Ведём разговор мы о разных предметах,
О людях, о том, что прочёл я в газетах,
О странах чудесных, о дальних морях,
О сказках и былях, о разных делах,
О том, что халвы есть кусок на окошке,
И даже — о кознях бессовестной кошки.
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Стихи свои Свечник читает нам вслух...
Порою же мыши становятся в круг,
Привычною лапкой за лапку берутся,
Под музыку ночи по комнате вьются,
И, точно колдуя, танцуют оне,
Легко и воздушно, как будто во сне...
И длится их танец, как тихое чудо,
И мыши все пляшут и пляшут, покуда
Зарёй не окрасятся неба края,
А видят их пляску — лишь месяц да я.
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Луна
(Из Р. Л. Стивенсона)

Лицо у Луны как часов циферблат.
Им вор озарён, залезающий в сад,
И поле, и гавань, и серый гранит,
И город, и птичка, что в гнёздышке спит. 

Пискливая мышь, и мяучащий кот,
И пёс, подвывающий там, у ворот,
И не́топырь*, спящий весь день у стены, —
Как все они любят сиянье Луны! 

Кому же милее дневное житьё, —
Ложатся в постель, чтоб не видеть её:
Смежают ресницы дитя и цветок,
Покуда зарёй не заблещет восток. 

*	 Летучая мышь.
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* * *

Я знаю все людские тайны:
Всю боль страстей, сомнений, уз.
Но люди лживы и случайны, —
Я этим знаньем не горжусь.

И вдохновительней и выше —
Почуять ужас вечный тот,
Что подымает шёрстку мыши
И сердце маленькое жжёт.
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